sábado, 9 de mayo de 2026

CARNAVAL DESDE LA VENTANA

Por: John Montilla

El radiante sol de la tarde rebota en el pavimento de la calle.

Un grupo de personas, todas vestidas de negro, pasan frente a mi ventana.

Todos llevan sus rostros y brazos untados de cosmético negro.

Es día de carnaval. Enero cinco, “Día de los Negros”, se decía antes.

Luego pasa otro grupo: jóvenes. Ellos van ataviados con gorras, ponchos y pañoletas, y van pintados con cosmético multicolor.

Ahora se dice: el carnaval del cinco de enero.

Sigo observando la calle desde la ventana.

Desde aquí puedo ver a uno de los inquilinos de la casa grande de enfrente.

El dueño, por desgracia, hace unos años sufrió un accidente y quedó postrado en silla de ruedas.

La renta de la casa le sirve como medio de vida.

Mientras pienso en él, contemplo mis muletas; la vida nos puede cambiar en un instante.

Recuerdo al vecino como un hombre fuerte que trabajaba en trasteos.

Y ahora carga con el peso de su discapacidad.

Vuelvo a contemplar al inquilino: un anciano que se la rebusca como puede:

Recogiendo cartón, latas, plástico y cosas así; pero hoy he descubierto algo más: el señor está tejiendo.

Veo unos ovillos de lana blanca y roja que descansan en el piso, mientras él, caladas sus lentes y sentado en su silla, hábilmente sigue en su proceso de tejer.

Alguien me comenta que él elabora bolsos de lana.

Lo he visto temprano en las mañanas empujando un carrito de ruedas, en el que lleva su mercancía y en el que recoge el material para vender.

Pero hoy, que estoy sentado junto a la ventana, he reparado más en su presencia.

A veces somos invisibles ante los demás.

Me gustaría encontrar la forma de hacerlo más visible para que lo apoyen comprándole su arte.

Donde él está sentado, en otros tiempos había un espacio verde.

Por allí solían volar incontables mariposas blancas y amarillas.

Hoy lamento haberlas perseguido y cazado cuando niño.

En ese prado también solía haber diversas flores y hierbas de formas bonitas.

Los seis de enero, como nuestros padres no nos llevaban al parque a jugar el carnaval, en casa, desde temprano, íbamos a recoger hierbas, flores y ramitas para hacer nuestro propio desfile.

Teníamos varios muñecos de caucho de diversas y bonitas figuras.

Recuerdo un Pinocho de varios colores y un hermoso gato blanco con una corbata azul.

Poníamos los muñecos en nuestros carritos de juguete y los adornábamos con los elementos que habíamos previamente recogido; luego, jalando con una cuerda los carritos, dábamos vueltas por la casa.

Esas eran nuestras carrozas del seis de enero.

Fue un ritual que repetimos varios años, mientras fuimos creciendo.

Después, cuando tuvimos edad de salir, comprendimos a nuestros padres.

En ese carnaval de antaño casi no había espacio para un niño:

había mucha gente y talco hasta la asfixia en el ambiente, y algunos que, adrede, no jugaban, sino que agredían a los demás.

Más que un juego, parecía una guerra en la que los pequeños eran víctimas fáciles.

Nos protegieron dejándonos en casa.

De niño imaginaba el carnaval; años después, esa imaginación me ha servido para participar en él varias veces.

Es temprano en la mañana y veo pasar a una señora con una caja de cartón en la mano, y dos niños y una niña ataviados para lidiar con el día.

Busos de manga larga, gafas y gorras; la niña lleva una bella trenza.

Deduzco que ellos no madrugaron a jugar, sino a trabajar, por un par de frases en voz alta que la mamá les dice a los niños.

Los recuerdos del carnaval desfilan frente a mi ventana.

***

John Montilla (6-I-2026)  Relatos de mis memorias

Imagen: AI generated   //    jmontideas.blogspot.com

ACCIDENTE: Como cada vez que saludo a alguien me toca repetir la historia; decidí usar el absurdo para crear un poema inverosímil y un tanto cómico y así poder contar el suceso de una manera menos aburrida. (J.M)

ACCIDENTE

Trepado en una bicicleta

atropellé un armadillo,

salí volando de jeta

y me lastimé un tobillo.

 

Montando un monopatín

doblando una esquina

choqué con un puercoespín

y me clavé una espina.

 

Al bajar de un autobús

mordiendo una rosquilla

tropecé con un avestruz

y me raspé la rodilla.

 

Manejando un camión

yendo por una ladera

me chocó un ratón

y me dañó la cadera.

 

En patines por la acera

persiguiendo una ardilla

me enredó una manguera

y me torcí la pantorrilla.

 

En un carro sin luces,

guiado por una luciérnaga

arrollé unos avestruces

y me fracturé una pierna.

 

Arando con un tractor

en la finca de mis abuelos

choqué con un velociraptor

y terminé por los suelos.

 

Saltando desde un portón

correteando una gallina

caí sobre un gran dragón

y me quemó la bilirrubina.

 

Remando en un bote,

llegando a la orilla,

rocé un pez espada

y me corté la barbilla.

 

Caminando al trabajo,

resbalé sobre un gran queso,

pisé la cola a un gato

y acabé con la pierna en yeso.

 

Con la alfombra de Aladino

pasando sobre una villa,

topé la copa de un pino

y me lesioné la espinilla.

 

Volando en un avión

Colisioné con una mariposa

Me estropeé un talón.

¡Qué situación desastrosa!

 

Viajando en un globo

por no querer caminar

quise bajar a lo bobo

y me lastimé “las de andar”.

 

Montando en motocicleta,

doblando por la glorieta,

al ver de un perro la silueta

¡Me astillé la tibia completa!

 

Después de “meter las patas”

me propuse dos metas:

volver a las caminatas

y decir: ¡adiós, muletas!

*** 

John Montilla (26-III-2026)   // Divagaciones

jmontideas.blogspot.com    // divagacionesjm.blogspot.com 

***

UN PASO

Andaba con dos,

Pero una voz susurró:

“Toma otro camino.”

así que he decidido por fin

dar el paso

y dejar a una.

 

Ellas,

calladas,

impasibles,

testigos de mi tropiezo.

Resignadas al nuevo destino,

bajaban la escalera al sótano del adiós.

 

Pongo mis pies sobre la tierra

para avanzar,

no se puede vivir

aferrado para siempre

a lo que alguna vez nos sostuvo.

 

Hoy saldré un poco más solo,

con menos miedo que nostalgia.

Hoy,

suelto…

una muleta.

*** 

John Montilla (1-V-2026)   Divagaciones

jmontideas.blogspot.com  // Imagen: AI generated

No hay comentarios:

Publicar un comentario